字級:

【蘋中人】上當學絕活 秦嗣林

作者/楊語芸 攝影/周永受、陳國楨「我不誇張,那個抽屜大概有我伸開雙手那麼寬,只要一打開,鈔票就會淌出來,張朝奉(當舖的掌櫃)趕快把地上的錢撿起來,連同剛才客戶來繳還的貸金,一併塞進抽屜,再小心地關上……。」61歲「當舖狀元」秦嗣林憶及近50年前的往事時,這樣描述他對當舖的第一印象:「真有錢!」
秦嗣林這椿初一時寄宿當舖的往事,得從他父親秦裕江開始說起。秦裕江是山東日照人,他是村長、也是地主。來台灣後不改豪邁個性,一直是山東老鄉們的及時雨。秦嗣林說,他從小就是專業的「孝子賢孫」,因為許多老鄉來台後未成家,一旦往生,秦裕江不忍他們後事淒涼,除了出面幫忙募一口棺、擺個靈堂外,還讓秦嗣林扮演孝子賢孫,披麻戴孝跪在靈堂地上,有人來上香時,便磕頭答禮。
因為這種「大哥性格」,秦裕江累積的好義名聲,讓他一開口,就能讓就讀台北私立中學的秦嗣林寄宿在開當舖的陳姓友人家。這位陳叔叔出自望族,三代在東北瀋陽經營當舖,來台灣後,不少以往的公侯將相都拿家當跟他周轉過現金。當舖中的張姓老朝奉來頭也不小,北京家的當舖是和清朝王爺合夥的。秦嗣林初中時就寄宿在這樣的環境,在「衣分三色、食分五等」的嚴明階級中,他是住套房的貴賓,可以與陳叔叔、張朝奉一起上桌用餐。
不過後來父親的營建生意失敗、生病入院、秦嗣林決定輟學回陳叔叔的當舖當學徒,這時他的階級已完全不同。身為學徒,他只能打地舖,待當家、朝奉、大師兄依序用餐後,才能端著飯碗隨地蹲著扒兩口。
我問秦嗣林,那時有沒有怨恨或是不平?他端了端眼鏡,告訴我他的「兩次放棄」。
秦嗣林的母親愛聽收音機,導致他從小立志要當播音員。他離這個夢想最近的時候,是準備登記入學世新專校(現改制為世新大學)的說明會。當天他才知道自己一旦登記,就得繳交兩萬元註冊費。那時,他姊姊讀五專,以家中經濟狀況、母親重男輕女,他唸了世新,姊姊就得輟學。他慎重地填寫註冊單,像刻字一樣一筆一畫地將夢想寫在紙上,然後將註冊單摺了幾摺放進口袋裡,離開註冊會場。
秦嗣林說,他在心裡已完成了入學儀式,「夢想的重量拈起來,也不過就是一張紙那麼重,還不如讓我姊姊唸完五專比較重要。」秦嗣林的第一次放棄,就這樣被他說得雲淡風輕。
放棄世新後,秦嗣林就讀普通高中,下課就幫忙在基隆擺攤的母親販售童鞋、棉襖。有回客人付錢取貨後,轉身就把剛買的東西丟進垃圾桶,被秦嗣林看見了。他以為客人丟錯東西,趕忙提醒,客人才赧赧然承認,他們膝下無子,買貨是因為同情擺攤婦人。當下,那種「被可憐」的感覺勒住秦嗣林的脖子,讓他無法呼吸,他自問:「等我唸高中、考大學、服兵役後再找工作,我的母親還要『被可憐』多久,苦難才會有盡頭?」
於是他決定放棄學業,立刻學一門可以改善家境的技藝。秦嗣林說:「那時只有當舖可以去,我只知道不能被趕走,哪有心思抱怨。」
當學徒讓秦嗣林從張朝奉那邊學到終身受用的觀念。有一回,一位自稱某立委助理的男子拿了個古董來典當。老朝奉跟他聊了許久,卻沒多看古董一眼。在一旁想要偷學工夫的秦嗣林急得跳腳,不知道何時才會開始評鑑古董。沒想到閒聊一小時後,朝奉把手上的茶杯放在桌上,當舖上下都知道,這是朝奉「送客」的暗示,大家便殷勤地將男子送出門。
張朝奉後來把自己經營當舖多年的心得──鑑人比鑑物重要──傳述秦嗣林,他說:「鑑人有誤時,輕者身敗名裂,重者家破人亡。」朝奉說,剛才那男子的話語前後兜不上,古董再貴重也不能收。一直到今天,這個觀念仍被秦嗣林奉為圭臬。
只可惜三年四個月的學徒生涯尚未「出師」,陳老闆因為移民,決定把當舖收了。張朝奉也值退休年齡,沒打算接手,失業的秦嗣林回到基隆,以為自己懂得開當舖的門道。那時導致秦父營建生意失敗的訴訟已有結果,法院判定被告需歸還一層公寓,秦家飄盪三、五年後終於有了自己的屋簷,按理應該謹慎度日,沒想到秦父居然把房子賣了,讓初生之犢的兒子開了「大千當舖」。那時秦嗣林還未成年,執照是用父親的名字申請的。
秦嗣林說,他記得非常清楚,公寓賣了48萬,申請當舖執照和電話、償付店面押金、添置簡單傢俱,一共花了10萬元。他揣著僅餘的卅多萬元,戰戰兢兢地開業,迎接他的卻是冷冷清清的生意──整整三個月,沒有一個客人上門。
就在秦嗣林坐困愁城時,終於有客人推開大千當舖的大門。事後想來,那位欲典當金項鍊的婦人神色慌張,他應該更謹慎才是。但秦嗣林一心只想著趕快促成開業後的第一椿生意,完全忘了老朝奉「鑑人比鑑物重要」的叮嚀。他花了8000元收來項鍊後,愈看愈不對,為了求證,趕緊騎腳踏車去附近銀樓鑑定,結論是「假的」;秦嗣林說,他如五雷轟頂,當場眼淚就蹦出來,不死心再問店家,還是得到同樣答案,他「完全崩潰」。
秦嗣林這時才知道,「鑑人」和「鑑貨」都需要時間累積,這也是當舖少有年輕掌櫃的原因。但既然父親把最後一筆身家押在他身上,他沒有退路。他請求父親守著店面,自己則四處學藝。他去修錶師父那邊幫忙打下手、去鑽石工廠做免費雜工,努力精進技藝。「鑑貨這一行真的是『學海無涯』,我到現在都還在精進。」秦嗣林說,他後來還曾多次受騙,但吃一次虧就是上一堂珍貴的課,「我所有的專業,都是從錯誤裡摸索出來的」,「到現在我對同仁的要求也是這樣,只要不犯同樣的錯,就是最大的進步。」
有了基本鑑貨功力,加上當舖搬到好地段,「大千當舖」開始生意興隆,秦父靠著人脈到處借錢,作為當舖經營的資金。只是借到1500萬已是上限,「大千」要再擴張,便碰到資金的瓶頸,秦嗣林必須靠自己取得更多資金。
秦嗣林說:「現在很多人讚佩我的鑑寶能力,殊不知我真正的專長是向人借錢!」他認真地跟我傳授借錢心法,怎樣建立人脈、怎樣投對方所好、怎樣讓別人在利息佔點好處等,都有微妙的心理法則可依循。
秦嗣林同時有五本支票簿,他用支票抵借現金,用別人的閒錢滾出自己的利潤。他借錢借得愈容易,當舖事業就愈大,直到45歲時,有天會計告訴他不需要再調度資金了,當舖的資產絕對夠用。
我問他:「那你一定鬆口氣了吧!」但他一臉傷心:「不!我好失落啊!不需要借錢了,那我這身絕學不就派不上用場了!」
秦嗣林一輩子只做過當舖朝奉這差事,可是他把這事做到極致。例如,他首創以典當品的風險值來計價、以天計息,在大千典當黃金收息僅五厘,是業界最低。或是,他舉辦流當品的春拍、秋拍活動,讓喜歡古董字畫珠寶的客人能撿到便宜。種種創新作法,讓當舖事業蒸蒸日上。
經營時日長久,秦嗣林看遍人性面向,掀開那個「當」字門簾的客人再奇怪,他都已見怪不怪。像是終於悔悟的吸毒累犯拿著阿嬤的手尾錢來典當創業,因為就算後來再賺回來,也不是阿嬤留下來的鈔票了,於是出現「用現金典當創業基金」的怪事;或是工廠女工為了幫同事爭取婚姻自由,每個人拿出三錢五錢金飾湊出聘禮,那次的「集體典當」也是創舉,總金額不高,但寫了百來張當票,寫得秦嗣林滿心歡喜。
台灣經濟的發展,可以從大千歷年的大宗典當品看出端倪。五○年代,典當品以蚊帳、棉被等日用品居多;六○年代出現電視、摩托車;七○年代以鑽石、名錶為大宗;八○年代是各種古董文物和藝術品。不過,八○年代有個特色,那時全民瘋大家樂。秦嗣林還記得每逢開獎日,當舖門前就大排長龍,人數多到得靠警察來維持秩序。那十年間,股票從萬點下到千點,股市大崩盤拖垮許多人,大千有許多流當品無法出清,差點周轉不靈。
到了九○年代,各種新興金融浮上檯面,當舖開始錢莊化,只要用身分證簽本票就可借款。而且,現代人沒有積穀防饑的概念,不會在寬裕時將現金轉為值錢的東西,需要錢時自然無法走進正統的當舖裡。這種質借觀念的變遷,讓秦嗣林頗有「廉頗老矣」的感慨。
慢慢將事業轉給兒子接手後,秦嗣林把當年的「兩個放棄」彌補回來。他現在以「鑑寶專家」身分上遍電視與電台,算是圓了播音員的夢想。日前一場他主持的鑑寶活動,台下擠滿民眾,有些人拿寶物來鑑價,但更多人是為了目睹秦嗣林的風采。不知情的人經過,還問我是哪個偶像在辦簽唱會呢!
另外,秦嗣林以55歲高齡取得空中大學的學歷後,又修習台大-復旦EMBA專班。秦嗣林說,高中輟學時他曾答應父親,日後會復學。待拿到碩士後,他反倒覺得社會頒給的學位更重要。「我上電視成名後,沒有人來起底,批評我曾『趁人之危』、『高利盤剝(牟取高利)』,這是我最大的驕傲!」
秦嗣林說,常有人問他怎麼可以把當舖事業做到這種局面,「因為我年輕的時候就訂下目標,我不曾徘徊、懊惱,只知道不斷往前走,遇山開山、遇水架橋,雖然不知道這個方向最終會不會真的美景當前,但是我知道,我必須要一直往前走」。秦嗣林
年齡:61歲
現職:大千典精品質借機構執行長、台北市當舖公會榮譽理事長
家庭:已婚,育有一女二子
學歷:台大-復旦EMBA專班看了這則新聞的人,也看了……
受害女提告:「教授鼠鼠」餵毒性侵 同套路上五人
婚姻悲歌!爭產官司喬不攏 莽男掐昏前妻恐成植物人
他晚上8點彈鋼琴 法官:噪音擾鄰判罰2千
飆仔注意!準備開始抓 北市自強隧道區間測速設備到位
【獨家】打工苦存13萬惡業務捲款逃 情侶馬爾地夫遊夢碎


當個當舖的朝奉(掌櫃),鑑人比鑑物重要。周永受攝

秦嗣林以「鑑寶專家」身分上遍電視與電台。周永受攝

鑑貨是『學海無涯』,秦嗣林到現在都還在精進。周永受攝

50年當鋪鑑寶能力,秦嗣林常受邀出席鑑寶活動。陳國楨攝

秦嗣林主持鑑寶活動,台下擠滿民眾,有人拿寶物來鑑價。陳國楨攝



本新聞文字、照片、影片專供蘋果《好蘋友》壹會員閱覽,版權所有,禁止任何媒體、社群網站、論壇,在紙本或網路部分引用、改寫、轉貼分享,違者必究。