死地報告:地下二樓的世界(張惠菁)

更新時間: 2019/03/17 05:00

村上春樹在接受小說家川上未映子訪談時,有一段談到川普。
「川普總統就是如此。到頭來,希拉蕊只訴諸房子一樓共用,所以她輸了,而川普只是到處宣揚訴說人們的地下室,所以他贏了。」
全世界正在到處出現川普型的領導者,出現川普對希拉蕊式的選戰結果。台灣也不例外。當有一方屢屢只憑聽起來十分狹窄的見識(或偏見)發言,另一方擁有較全面的學識素養,也在言談中標舉著正面的普世價值,人們卻相信和選擇了前者。這樣的事情實際在全世界發生,不能當作是意外。
背後的成因是什麼?村上春樹和川上未映子在對談文學寫作時,出現了一段對「集體無意識」的討論,非常深入。那是創作者特有的敏銳,不是一般政論能看得到的地方。有些事只用表面現象客觀數據解釋不了,用創作者的眼光看卻能明白。我認為非常重要,因此以下會大量引用原文呈現。
這段對話始自川上未映子提問,提到村上春樹過往曾經用一棟房子的構造,來比喻寫小說。「一樓是闔家團圓的場所,充滿愉悅社交的氛圍,用共通的語言聊天。上了二樓有自己的書之類的,是比較私人的房間……。然後,這棟房子的地下一樓,也有黑暗的房間,不過區區地下一樓誰都能走下來。所謂日本的私小說,大概是在地下一樓這個位置發生的。所謂近代化的自我,也是地下一樓的事。但是階梯繼續通往更下方,可能還有地下二樓。那裡,我想大概就是您的小說中每次試圖前往,想要前往的場所。」

集體的無意識噴發

BannerBanner