死地報告:在蘭陽平原上(張惠菁)

更新時間: 2019/07/21 05:00

過了長長的隧道,是蘭陽平原。天氣非常好,雨被我們留在了台北。出隧道後,平原上的綠色稻葉閃著光,車子在田間的道路上開,忽然這樣的下午好像可以是永遠。我幾乎是用身體感覺到,時間的觀念跳了一個層次,從台北的計時方式跳出來:對稻子而言,時間不是用deadline來反推的,沒有生長以外的目的,分分鐘的存在都是實現基因的訊息。這用最俗套的話講大概就是「活在當下」。我不知道那感覺對我可以維持多久,只是看著田地的時候,好像會想起這另一種、沒有此刻以外目的性的時間。
我們是專程去拜訪住在宜蘭,務農的寇延丁寇姊。她是山東人,在中國做民間自組織的公益事業,寫過一本把議事規則帶到農村,讓村民可以運用、有方法去商議自治事務的書:《可操作的民主》。她在2008年汶川大地震後,招募志願者,形成組織幫助地震中傷殘的兒童。她的故事出現在趙思樂的《她們的征途》裡。但因為和香港與台灣的民間運動人士見面,她在2014年香港雨傘運動後,中國內地掀起的一波大抓捕裡被監禁審訊。「放出來」後她閉關一段時間,寫書,寫出了《敵人是怎麼煉成的?》,主要是她被監禁時的經歷。2017年她到台灣,步行環島,參與了幾個社會運動後到宜蘭落腳,種田,這是第二年。今年收成後,她就要回中國了。

不斷面對各種權力

BannerBanner