不回家的女人

出版時間:2012/05/16

阿彪,對我來說,已經沒有回家這件事。

中正路38號5樓,中山路5巷79號3樓,還是凱達格蘭大道1號,對我來說,都只是一組地址而已。那棟樓和裡面住的人通通與我無關。對我來說,就跟路過電器行、總統府或服裝店一樣,說不定豆漿店還讓我興奮一點,因為要喝一碗手磨豆漿,已比愛情還稀少了。

孩子出生情形惡化

你大可嘲笑我中年才轉型當浪女。但我前半輩子兢兢業業當個好女人,並沒有為我帶來多大好處。我對婚姻的記憶只是一連串沒完沒了的家務事。我像個影子女傭,成天在家裡無聲地打掃,整理大家的生活。孩子出生之後,情形只是更惡化,他們比你更自私,更予取予求。但我不恨你們,因為我愛你們,我心甘情願為你們付出。只要你們好,我就好。
但地中海的落日這麼美,讓我頭一次想為自己活。我突然意識到我很久沒當女人了。那些異國男性的調情眼神,讓我體內那個結婚當天就被我自己親手安樂死的女人又復活了過來。阿彪,你每天看見的是你食之無味的黃臉婆,他們看見的是他們想要睡覺的對象。你說我一個歐巴桑講這種話很丟臉,你看你就是不明白,我並非喜歡淫蕩,但我希望被渴望。你有多久沒把我當個女人看待?
一趟旅行改變了我的人生。在這裡,我每天面對蔚藍海洋,吹海風,看夕陽,胸腔澎湃著生命的能量。我要活,我想為自己好好活。在你所謂的家,我每天面對水泥牆和油膩爐灶,以及裝了鐵窗的後陽台。
我決定要留在這裡。你不必再勸我。很遺憾聽說你們生活大亂,但我相信那只是暫時的不便,等你們找了幫傭,就會恢復秩序。
而後,我要當我自己的家。
秀娟

胡晴舫《戀人書信》

下載「台灣蘋果日報APP



有話要說 投稿「即時論壇」
更多

《副刊》

新聞