作者／宋汝萍 攝影／趙元彬
一個夏日午後，臉書社團一則貼文吸引我的注意：「拋夫棄子帶媽媽一起機車環島，請幫我們一起加油打氣！」照片中的母女檔笑容滿面，媽媽滿頭白髮，女兒身形瘦小，我好奇，究竟是怎樣的動機，促使母女倆選擇在酷熱的夏天騎機車環島呢？
跟這對母女檔在宜蘭頭城「北關海潮公園」碰面時，她們剛從花蓮騎過來，脫下安全帽，呂媽媽就匆匆往公園邊的小吃攤快步走去，我心想：「可能肚子餓了吧？」只見她直奔最尾端的小吃攤，開口點了一碗吻仔魚薑絲清湯，小吃攤老闆娘揮揮手用大嗓門回應：「沒在賣了啦！老闆幾年前死掉了啦。」呂媽媽一怔，眼眶都紅了。
女兒呂宜霖摟著媽媽的肩，慢慢帶她到其他小吃攤坐下，安撫媽媽的情緒，小吃攤老闆娘過來點餐，呂媽媽還是始終如一：「我只要一碗吻仔魚薑絲清湯就好。」這麼堅持非「它」不可，只因為這碗湯，承載的是她跟已逝先生相知相守40年歲月的滋味。
所以機車環島的決定，得先從呂宜霖父母說起。
呂宜霖是呂林明麗的大女兒，從小跟爸媽感情特別好，早熟的她，念書時就自立自強打工賺取學費，即使生活苦一點累一些，她總是微笑以對，習慣自娛娛人的她，就連談戀愛的經過，都可以很戲劇化，「我跟我老公是在金錢豹認識的喔。」原來呂宜霖在環球技術學院念書時，跟朋友跑到學校對面的雲科大校慶參觀，結果在一個叫做「金錢豹」的攤位前認識一些雲科大學生，其中包括後來的老公。
結婚遠嫁竹北，呂宜霖還是常往台中娘家跑，剛結婚的第一年，呂宜霖特別在過年期間興致勃勃跑回娘家，期待跟爸媽共度婚後的第一個新年，沒想到在宮廟任職的父母一整天都在服務信眾，根本連正眼都沒瞧她一眼，讓她非常傷心，「爸媽完全沒理我，害我氣到哭了！一直到第2天，我看到有信眾特別跑來抱著我媽哭著道謝，這才突然感覺到，我爸跟我媽做的事情是有價值的，我的心裡才釋懷。」
呂宜霖的爸媽可說是青梅竹馬，2人13歲時就認識，父親呂炳賢家裡是做豆腐的，而林明麗家裡開小吃店，呂炳賢每天都要送一盤28塊錢的豆腐到林家，送到後來呂炳賢只要一看到林明麗，就會直接用台語開玩笑：「二伯（台語的28）來了。」2人的情愫也在送豆腐的日常中默默萌芽。
林明麗20歲時就跟呂炳賢結婚，婚後他們先後做過磁磚及縫紉機的生意，後來一起到台中的宮廟服務，平時2人形影不離，非常恩愛。呂宜霖說：「我爸媽的感情很好，幾乎沒有看過他們吵架。真的是一對模範夫妻。」
屁股痠痛不以為苦 媽媽心情好就甘之如飴
去年元旦，呂炳賢意外發現罹患肺腺癌，癌細胞迅速擴散，沒多久時間，就住進安寧病房，即使知道自己可能來日不多，呂炳賢還是暖心的跟太太說：「我這一生沒有遺憾了，妳不用擔心我。」而治療到後期時，呂炳賢意識常錯亂，以為自己在外旅行，只要家人到病房探病，他就會問：「今天住幾號房？晚上有準備泡麵當點心了嗎？」家人也哄著他，希望他能安心走完人生最後一程。
父親去世後，留給母親極大的傷痛。呂宜霖只要提到父親，媽媽就忍不住落淚，即使過了半年多，媽媽還是深陷在哀傷的黑洞中。看到媽媽鬱鬱寡歡眉頭深鎖，呂宜霖除了多陪伴，也想不到能做些什麼，直到有一天她跟媽媽透過視訊電話聊天時，突然靈機一動說：「媽！我帶妳出去走一走，好不好啊？」林明麗口頭答應了，但感覺不是很起勁，呂宜霖想到，爸爸過世前買了一輛機車，一直說要環島卻始終無法成行，乾脆她來幫父親完成遺願。呂宜霖把想法告訴媽媽，結果這一次媽媽興奮的回應：「好啊！好啊！」呂宜霖當下就知道，這個決定是對的。
林明麗心裡雖想環島，卻擔心女兒婆家想法，呂宜霖牙一咬，先傳LINE跟先生表態：「老公，我想帶媽媽騎機車環島。」結果老公回傳給她「……」，呂宜霖不死心繼續拜託，先生只說小孩同意他就同意，結果呂宜霖用玩具跟2個小孩交涉成功，接下來要過的是婆婆這一關，沒想到婆婆也阿莎力的一口答應：「好啊好啊～要去幾天都不要緊啦，小孩我幫你帶。」幸運獲得夫家力挺後，呂宜霖短短幾天便搞定裝備確定路線，7月13日早上7時30分，整裝待發的呂宜霖及媽媽，在眾人祝福歡送下，從台中保安宮出發，展開7天6夜的逆時鐘機車環台之旅。
講話速度飛快、笑起來很像高中生的呂宜霖似乎有無窮精力，我問她，有沒有人認為帶媽媽機車環島的點子很瘋狂？呂宜霖大笑：「人家講我是神經病我會覺得很好笑，因為我做得到一般人都做不到的事情，哈哈哈。」呂宜霖豪爽地笑著，身邊的呂媽媽也愛憐的看著女兒，與其說她們是母女，不如說更像是閨蜜。
為了機車環島，呂宜霖事前做足了準備，除了規劃每天走訪的景點及路線外，不能一起出門的弟弟在機車裝備上幫了很大的忙。先是在摩托車的車頭上裝設手機支架，讓她們隨時可以了解路況，同時手機支架上方還裝了一把小雨傘，避免日曬雨淋；另外車尾也有一個大箱子，供她們放置隨身物品；就連機車座墊，弟弟都幫她考慮到舒適度，事先裝好了透氣椅墊套，而呂宜霖也在機車後座立了一塊粉紅色牌子，上面寫著：「拋夫棄子帶老媽圓夢，環島ing，感謝婆家支持」，一路走來果然獲得不少注目的眼光跟陌生人的熱情打氣加油。
終於如願出發，媽媽應該很高興吧？呂宜霖大笑反駁：「沒有啊！才走第一天行程她就哭了啦。」原來第一天走到台南北門水晶教堂時，呂媽媽興致勃勃的要去找一張曾經跟先生合照過的「白頭偕老椅」，結果遍尋不著，一問之下才知道原來椅子「被坐壞」所以丟掉了，一心想重溫回憶的呂媽媽當場感傷的掉下眼淚，甚至賭氣說：「我想回家了。」不過呂宜霖引導媽媽正向思考：「人會老，椅子也會壞，所以我們還是要往前走。」這一刻，呂宜霖彷彿從女兒變成了媽媽，堅強的化身為媽媽的支柱，陪伴媽媽一步步向前。
呂宜霖跟媽媽的機車環島行程，天天按表操課，每天早上7時出發，晚上大約7、8時，才風塵僕僕回到旅館民宿休息，由於此行是為了讓媽媽追憶與爸爸曾旅遊過的足跡，所以媽媽頭上戴的是爸爸的帽子、身上穿的是爸爸的衣服，感覺就如同爸爸也跟著她們一起出遊，而看到媽媽的情緒漸漸轉換，呂宜霖即使騎到屁股痠痛，吹風吹到頭髮凌亂，也甘之如飴。
破例騎上伯朗大道 暖心民眾協尋遺失帽子
環島旅途中她們遇到很多暖心民眾支持，甚至還發生過一件神奇的「失帽復得記」。呂宜霖說，她們騎到墾丁時，媽媽突然發現，原本戴在頭上的宮廟帽子不翼而飛，急得滿身大汗，呂宜霖突發奇想在臉書社團po文求救：「我跟我媽媽現在在墾丁，請問有人有看到我媽媽的帽子嗎？」沒想到竟然馬上獲得網友回應：「您們在墾丁哪裡？我剛好有這頂帽子，可以馬上送過去。」從發現帽子不見、到重新獲得一頂一模一樣的宮廟帽子，整個過程居然不到10分鐘，讓呂宜霖母女非常訝異感恩。
而第三天到台東，母女倆騎著機車到池上的伯朗大道，因為伯朗大道只能租三輪車或步行進入，原本呂宜霖只想簡單拍個照就離開，結果旁邊突然冒出一位阿伯，對著正準備伸手阻擋呂宜霖母女的工作人員說：「妳不要擋她們啦，我有在電視上看過她們喔，她們很棒要騎機車環島啦，她們騎車騎小聲一點就好了啦。給她們進去啦。」滿頭霧水的呂宜霖還搞不清楚狀況，就這樣莫名其妙的騎進伯朗大道，意外完成了不可能的任務。
在從宜蘭到台北的路上，我跟攝影與她們同行，就在準備往下一個景點三貂角燈塔出發時，突然一輛紅色小轎車快速開過來停車，車上下來了1個大人4個小孩，直奔呂宜霖而去，呂宜霖驚喜交加喊出：「你們怎麼來了？媽媽好想你啊～」然後一把抱起其中一個小男孩，原來是呂宜霖的先生帶著兒子跟親戚的小孩來溫情探班。在家人打氣助陣下，呂宜霖跟媽媽在濱海公路上，頂著烈日向前奔馳，挺進最後一段的環島路線。而我也意外發現，呂宜霖環島路線的安排，心思縝密，她之所以選擇以逆時鐘路線環島，就是為了讓海出現在右手邊，這樣她們每到一個景點，就不用辛苦的橫越馬路去拍照。
雖然只是短短的七天機車環島，但是呂宜霖送給媽媽的不止是一趟小旅行，而是重燃起對生命的期待與熱愛。看著呂媽媽笑逐顏開，呂宜霖說：「我覺得要在意的是人還在的時候、我們可以提供什麼樣的陪伴；不是等人走了以後，再看後事要怎麼辦。當下的陪伴才是最重要的。」
母：呂林明麗 61歲
宮廟職員
女：呂宜霖 37歲
環球技術學院國貿科畢業、育有2兒
作者／宋汝萍
喜愛閱讀、旅行、電影與動物。
