蘋中人:水果攤男孩變指揮 葉政德

更新時間: 2021/03/07 01:00
■國立台灣交響樂團助理指揮葉政德,小時候曾在市場叫賣水果。葉政德提供
圖片來源 : 蘋果新聞網

作者/賴廷恆

雲林斗六市場裡,堆滿笑容吆喝叫賣水果的小男孩,回到家中,有時卻得跪在地上,噙著眼淚拉奏小提琴;法國巴黎街頭,在珍珠奶茶店打工忙進忙出的留學生,上課時搖身一變成為站在台上,望著滿眼資深前輩歐洲團員的年輕亞洲指揮……。

生命中的一幕幕場景,快閃過國立台灣交響樂團助理指揮葉政德的腦海,也點滴鎔鑄化為指揮棒下的音符旋律;一路走來「天生反骨」、「不畏挑戰」,交織出葉政德時而起伏跌宕,充滿歡笑也夾雜淚水的音樂人生。

母親為音樂老師——雲林縣唯一擁有音樂班的國高中、天主教正心中學音樂班的創班主任,葉政德從小接觸音樂,4歲起跟著母親學鋼琴;國小二年級開始拉小提琴,隔年考上鎮西國小音樂班,主修鋼琴、副修小提琴。在葉政德口中,「父母並未強迫,只是提供接觸音樂的環境,讓我自由隨性發展。」

任職中央社雲林特派員的父親,前年退休,本身也頗有音樂細胞,大學時曾參加合唱團。葉政德記得小時候,父親總是在家裡邊寫稿,邊要求他在一旁彈鋼琴,卻又常嫌「小虎(葉政德的小名)彈得不好聽」。當時生性調皮、不愛練琴的葉政德,甚至曾惹惱父親「把我從鋼琴上拉下來」。

跪著拉小提琴,也是因為葉政德仗著天分不錯,往往上課前才臨時抱佛腳、惡補一番;教學嚴格的小提琴啟蒙老師,面對這位不練琴,又愛頻頻頂嘴的小學生,索性讓葉政德跪下來上完課;事後換成母親又再加碼,祭出竹筍炒肉絲。為此雙親曾數度提過:既然不認真、不愛練琴,學得如此痛苦,乾脆別學了!

每逢此刻,反而是小葉政德向父母再三請求,一定要讓他繼續學下去。除一路學習音樂外,葉政德也想過當機師或外科醫生,前者因近視過深,後者則受限於學科成績未能達標,最終只能作罷。當被問到指揮、機師與外科醫生三者有何共同點,葉政德給出的答案是「都相當具有挑戰性」!

兒時在市場幫外婆叫賣

除挑戰性外,指揮工作也更符合葉政德喜歡與人交流的天性。葉政德由奶奶一手帶大,奶奶、外婆家相距不遠,放學後就到斗六市場外婆擺設的水果攤,寫功課之餘也幫忙顧攤子,等候父母來接他回家。長相可愛加上嘴巴甜,葉政德吆喝叫賣時,吸引不少婆婆媽媽上門光顧,儼然是市場裡的小小「師奶殺手」。

就讀國高中、更加懂事的葉政德,下課後變身為水果攤負責搬貨的男丁;尤其逢年過節,市場24小時營業,最需要幫手時,他一大早就陪著外婆,身懷厚厚一疊現鈔去「搶」賣相好、品質佳的水果。面對老江湖的中盤商,年紀輕輕的葉政德「割貨」時,絲毫也不青澀、不扭捏,「使命必達還很會殺價」。

在葉政德眼中,「割貨」、叫賣水果與指揮樂團頗有相似之處,關鍵在於取得「信任」:市場上透過察言觀色,先守住合理利潤的折扣底線,再靠水果的品質贏得口碑,逐步爭取熟客、老主顧。自認凡事「有分寸」,必要時亦不惜「據理力爭」的葉政德,與樂團成員的相處亦復如此,先以真誠為出發點,共同呈現「好音樂」為目標交流互動,久而久之,建立起與團員間彼此的信任感。

講起當初「陰錯陽差」與指揮結緣,葉政德最感謝的莫過於兩位恩師——現任的國台交團長劉玄詠,當時為正心中學樂團的指揮,另一位則是曾任國台交首席、他的小提琴老師張玉祥。那時兩人輪流帶團,碰上心血來潮,就坐在觀眾席裡,把指揮棒交給葉政德,「不如你上去比劃比劃!」

甚至畢業典禮時,也讓葉政德上台客串指揮;時日一久,中學時期的葉政德逐漸發現,指揮工作比起彈鋼琴、拉小提琴更吸引他。身為家中3兄弟的老大,從小到大葉政德與弟弟臨睡前,並非聆聽床邊故事,而是交響樂CD。當時弟弟經常向母親抱怨,夜裡哥哥總是在床上「發神經」,跟著音樂旋律動來動去……。弟弟誤以為哥哥在「夢遊」,私下偷偷向母親「告狀」。雙親緊張之餘,暗中不動聲色,前後密集觀察不下一個禮拜,確認葉政德一心嚮往指揮,日有所思、夜有所「動」,才讓一家人不再擔心。

屏東教育大學音樂系畢業後,葉政德面臨留在台灣當老師或出國深造的抉擇。葉政德笑稱,當時眼見同輩幾乎都選擇至德國留學,生來「反骨」的他,一方面不想跟其他人一樣;另一方面當時的女朋友、現今的未婚妻主修長笛,法國的師資堪稱首屈一指,於是兩人決定相偕至法國留學。

「過法國海關才講了兩句,被打槍之後,舌頭開始大打結……。」先前上過1年法語,原本自信滿滿的葉政德,踏上法國的土地之後,就此展開長達半年的「悲慘歲月」。進入巴黎師範音樂院專攻指揮,受教於巴黎瑪希歌劇院音樂總監Dominique Rouits,並開始與歌劇院身經百戰的樂團成員交手。

「他們就等著看你笑話!」身處文化衝擊下的葉政德不諱言,樂團一整票比資深的歐洲演奏家,眼見一個二十幾歲的亞洲小子,居然上台拿著指揮棒,讓他們感到「surprised」。再加上葉政德本身法文還不夠好,指揮技術也還不到位,根本無法與團員順暢溝通。

面臨人生前所未有的空前挑戰,葉政德甚至首度產生懷疑,究竟「自己是否適合走指揮這條路?」幸而有女友為伴,加上法文逐步變好,指揮技術、學識也與時俱進。當他首度上台指揮羅西尼的歌劇《塞爾維亞的理髮師》,70餘歲的樂團首席為之刮目相看,並向葉政德的老師嘖嘖稱奇:「這位亞洲學生好像有點不太一樣了。」

葉政德強調,當時樂團的成員開始有反饋,也意謂著指揮本身的權威感、音樂詮釋受到尊重。原本3年的課程,葉政德一連兩年,均以「評審團一致通過加祝賀」的最高殊榮,通過巴黎師範音樂院考試,成為32年來以最高榮譽畢業,且僅用兩年的最短時間,即取得「高級指揮家藝術文憑」的第一人。

感動樂團才能感動聽眾

由剛入學並不被看好,到畢業時脫穎而出,葉政德在老師推薦下獲得全額獎學金,轉往瑞士國立洛桑高等音樂院,繼續攻讀管弦樂指揮藝術碩士學位。至瑞士之前,葉政德多待在巴黎1年,四處參加歐洲有名的指揮大師班,相關額外費用則是靠打工來支付。

走在巴黎街頭,看到台灣人所開的珍珠奶茶店,自幼在父親要求訓練下,在家打掃、煮飯甚至摺棉被的葉政德,走進門毛遂自薦時竟然脫口而出:「你想得到,我都會做。」眼前浮現搞笑畫面「看我怎麼弄死你」,錄用葉政德的台灣老闆,日後卻折服於他的勤快俐落、學習能力過人,成為欣賞他的貴人之一;能講能賣、肯煮肯做的葉政德,不僅如願打工賺錢,更賺到加強法文的機會。

比起花都巴黎,葉政德更喜歡身在瑞士的留學時光。回想起當時在洛桑高等音樂院,校園裡只有3個台灣學生,當中唯獨他一人學習指揮;至今葉政德仍印象深刻,法國名指揮家Aurélien Azan Zielinski曾在課堂上再三強調,「好的廚藝」、「懂得品酒」、「好的愛人」,3件事當中至少具備兩樣,就有機會能夠成為一個指揮。

葉政德的親身體會,包括身為廚房裡的指揮官,廚師必須掌握、發揮不同食材的特色,結合創造出驚豔饕客的珍饈佳餚;正如同樂迷期待著指揮上場,透過帶兵治軍、個人魅力,與樂團間化合撞擊、揮灑出音樂火花。品酒師用舌頭味蕾提取,每瓶酒獨特的香氣風味、口感喉韻;一如指揮面對樂團精準出手、引領駕馭,完整詮釋出樂曲的層次肌理,前味尾韻絲絲入扣、歷歷分明。

「想像樂團就是你的愛人,你要對樂團敞開心胸,在樂團面前不能有所保留!」葉政德感性地說道,身為愛人,必須敞開心胸、毫無保留地去愛,並把身心靈全部交付予對方;身為一位指揮,同樣也需全心全意地邀請樂團攜手昇華,深入體驗音樂、藝術的真善美。

台下現實生活中的葉政德,與同為音樂家的未婚妻愛情長跑15年,彼此陪伴、相知相惜,讓異鄉的日子不再艱辛、苦悶。「她可說是我生命中的貴人,不但一路陪伴,也讓我的指揮之路擁有更多的成長與機會。」

另一方面,品酒的葉政德也用葡萄酒來比擬,他最鍾情的作曲家布拉姆斯、柴可夫斯基,前者的熱情烙印深鎖在內,後者則是赤焰爍亮於外,但都相當耐聽、雋永。葉政德以希哈(Syrah/Shiraz)來形容柴可夫斯基的作品,初入口時帶點辣味的刺激感,接續而來熱情澎湃、高潮起伏,一曲既終仍後勁、尾韻無窮,尤其經典的第4至6號交響曲,「不管聽多少次都不會膩」。

「擁有一顆真摯、熱愛的心,指揮才能先感動同台的樂團,進而感動台下的所有聽眾。」葉政德最心儀於已故前輩指揮大師阿巴多(Claudio Abbado)的台風優雅、出神入化,且對待音樂、樂團的工作態度與堅持,畢生一以貫之。身為學成歸國的年輕指揮,葉政德既感謝,又珍惜國台交提供工作機會,更期許培養出兼具「態度與堅持」的下一代。

任職國台交之餘,葉政德亦不忘回饋母校,與校友共同成立「正心愛樂管弦樂團」,兼任執行長與指揮的他,同時也指導一些學生樂團。他著重培養學生應有的「自律觀念、負責態度」,由服裝儀容、樂器調音等日常要求抓起,畢竟「面對偉大的音樂作品,每個人都是顆小螺絲釘,必須通力合作」。

葉政德 34歲

學歷:瑞士國立洛桑高等音樂院管弦樂指揮藝術碩士學位、法國巴黎師範音樂院高級指揮家藝術文憑

家庭:已訂婚

現職:國立台灣交響樂團助理指揮

作者/賴廷恆

媒體工作者,永遠為現象、有人有風景所傾心,書寫天意人事。

BannerBanner