人間異語:獄卒幹久了 像陪囚犯坐牢

出版時間:2013/06/28

Q:當獄卒最辛苦的地方?
A:我12年前考進來,最先在台東泰源監獄,後來調回宜蘭。我是鄉下小孩,要管理這些混過江湖的人,怎麼管?監獄超收嚴重,不到4坪大要睡13個人,夏天擁擠又悶,有處理不完的架。我們一個人監看上百個犯人,壓力很大。他們也會想盡辦法測試我的底限跟可不可以收買。
早年長官怕我們睡著,都沒椅子坐,我們站一整天,吃飯也蹲著,真不是人幹的。直到陳定南當法務部長,才有椅子坐。我第一次休假回家跟我媽說,太累了,犯人又難管,最多做兩年。

Q:為什麼一做12年?

A:裡面是江湖縮影,但我後來不會用「他們是壞人」的眼光看他們。當他們判決確定,處罰就在裡面了。

已跟社會脫節太久

社會對他們接納度低,能改變他們的最大力量還是來自家人,我每次看他們跟家人會面都很動容。隔著玻璃想跟孫女擊掌的阿公;還有一直哄女兒的受刑人「妳乖,爸爸就回去了。」他女兒問「我都很乖,你為何不回家?」還有受刑人見完家人,坐在那暗自落淚。以前當兄弟的受刑人給我看他爸的信「你被關,我很不捨,但你被關這幾年是我唯一睡好的日子,我不用再像以前擔心受怕,有人會打電話來告訴我,你已橫屍街頭。」
我看到他們就是人。一個受刑人期滿出監,可是已沒有家了,最了解照顧他的就是監獄那些人,出獄那天他很傷心,在監獄外樹下哭。也有人是走投無路進來的。有個受刑人不想假釋出獄,每次別人打架,他都說是他,我問他,為何想盡辦法不讓自己好過?他說他也不想,他從小沒爸媽,在孤兒院長大,第一次偷人家東西後,人家就說他是壞孩子,國中也沒畢業,他覺得既然大家都說他壞,他就到處偷,後來進來,雖沒錢,但幫人家打點洗衣服、碗筷,人家會買點日用品給他,他日子還算過得去,所以不想出獄。
還有一個被關很多年的受刑人出獄後非常口渴,後來看到自動販賣機,不知道要怎麼喝到裡面的飲料,就站在太陽下一直曬,直到有個年輕人來買飲料,才知道原來要這樣買。很多人無法了解電影《刺激1995》那個老人為什麼出來要自殺?但對很多關很久的人來說,這很真實,因他們跟社會脫節太久。
監獄為改變人而設計,很多人認為犯罪抓進去關就好,但我常看到的卻是最後把人好的或不該改的都改掉了。像我去少觀所,看那些孩子舉手投足都像兄弟;吸毒的進來剛好可以比哪裡買毒品便宜。我有朋友被關6年,他跟老婆感情很好,但出來10幾年,卻沒辦法抱老婆睡覺,因他只有想像睡在監獄內窄小床板,才睡得著。做這工作久了,我對他們觀感改了,就是陪他們走一段。我老婆常笑我,我跟他們一起坐牢。記者陳玉梅採訪整理

本新聞文字、照片、影片專供蘋果「升級壹會員」閱覽,版權所有,禁止任何媒體、社群網站、論壇,在紙本或網路部分引用、改寫、轉貼分享,違者必究。

下載「蘋果新聞網APP



有話要說 投稿「即時論壇」
更多

《要聞》

新聞