蘋中信:我在2018闖見「鑽石阿嬤」(王文靜)

出版時間:2019/01/07

「有多少人闖進你的生活,只是為了給你上一堂課,然後轉身離開。There are those who would barge into your life just to give you a lesson, and then they turn around and walk away.」

上了一課轉身離開

一起床,打開手機跳出朋友傳來電影《戀夏500日》(500 Days of Summer)的台詞。一清早就傳來簡訊,意味昨夜沒熟睡嗎?感情觸礁讓他難受,需要有人說說話。前一晚,我們秉燭夜談,幾道小菜,但我刻意不拿出酒杯,此時生命已夠濃烈了,不需要再加酒,不需要再澆愁。他不似外表堅強,感情總是轟轟烈烈。身邊總有人圍繞,但,心是孤單。2018年過去了,帶走他的青春沒帶走孤單。生命些許惆悵,打開門扉,沒人路過;或者,闖進生命的人,又離開了。
「有多少人闖進你的生活,只是為了給你上一堂課,然後轉身離開。」這是他的歲末2018,我呢?2018年,之於我,是什麼?哪些人、哪些事闖進我的生命?一段低潮、一個生命轉折點、一個新里程?
我的2018是一個新里程,旅行不斷。幾乎每月都在飛,飛歐洲、飛亞洲。這機場到那機場,這飯店到那飯店,這條河到那條河,這艘船到那艘船。

旅行進而驅動閱讀

「隨河旅行」走了7條河,有初嘗試的河,譬如歐洲第一長河窩瓦河,有走過多次的河但想領略她不同季節的樣子,譬如葡萄牙斗羅河與多瑙河。
我喜歡旅行。
只是沒想到,有一天,旅行會變成工作的一部分。發生在2018年。沒想到,我會變成領路人,有人會喜歡聽我說旅行的故事,隨我探索「一條隆河,半部法國史」、「藍色多瑙河背後的600年皇族」、「萊茵河畔的春天四色」……。
只是沒想到,旅行與閱讀、音樂、電影結合後,實驗出一種新深度旅行。這是我過去的旅行習慣,譬如到南極時,那段期間的閱讀便聚焦在南極探險書籍、紀錄片,從此對探險家薛克頓有興趣。譬如去英國,喜歡都鐸王朝的歷史,愛看亨利八世與伊莉莎白一世的電影。
我不是能隨興讀書的人。雖然從事文字工作,但過去高密度的改稿生活,導致「文字厭食」的後遺症,許久以來已很難靜下心讀書,經常每本書攤開2頁就讀不下去。
後來,旅行會點燃我的好奇,進而驅動閱讀。於是,每年我會有一、二趟旅行,進而衍生主題性閱讀。

闖入山中滿足嚮往

新的一年,旅行還是不斷。我會在旅途上,繼續遇到意想不到的人,探索世界面貌。譬如,上個月在緬甸的茵萊湖山區,在海拔1000公尺的山間村落,我遇見一位名叫「鑽石」的阿嬤。包著傳統頭巾的她,有7個兒子5個孫子。那天中午,蹲在滿屋的南瓜的屋裡煮豆子湯的她,一邊叼著草菸,酷極了。煮湯的材煙瀰漫,熏得我眼淚直流,她呵呵竊笑。山中無甲子,「鑽石」自家種稻與收割,平常素食。若需要肉,再走6小時下山。來回要一天。
在滿山野向日葵的季節,我闖入「鑽石阿嬤」小屋,她給我上了一課:山中無甲子。我們是兩個世界的人,我嚮往她的山中歲月,幸有這個午後的闖入,滿足了嚮往。轉身離開「鑽石阿嬤」,離開2018,期待2019的更多遇見。

商周集團執行長

本新聞文字、照片、影片專供蘋果「升級壹會員」閱覽,版權所有,禁止任何媒體、社群網站、論壇,在紙本或網路部分引用、改寫、轉貼分享,違者必究。

下載「蘋果新聞網APP



有話要說 投稿「即時論壇」
更多

《要聞》

新聞