【名采】張惠菁專欄:宛如在海洋上

出版時間:2019/09/29 08:13

張惠菁/作家

我非常喜歡勒瑰恩的小說。最近重讀她的名作《地海系列》,感受更深。

托爾金的《魔戒》創造了中土大地。但勒瑰恩的宇宙則是以海洋為中心、群島的世界,諸國分立,沒有主導性的文明。如果中土大地有陽性的秩序,地海世界就是個陰性的宇宙。在地海世界,力量是相對性的。男主角格得雖然是大法師,卻是個乘著小船在島嶼之間航行的人,有時因故必須往外部邊陲去探險,走入未知。有一段他對海洋航行的描述,是這樣的:「每逢船隻漸漸靠近島嶼時,從未看過的陸地在海上慢慢升起,那種景象實在令人讚嘆。農田、森林、城鎮、宮殿、港口,以及販賣世界各地貨品的市場,喔,真是應有盡有。」

這是一個從船上看到陸地的視角。為什麼會有這段話呢?它出現在《地海系列》第二集,是格得對故事的女主角——一位從來沒有見過海洋,一輩子生活在陸地上、住在一座陵墓神殿裡的女祭司恬娜,所說的話。可以說,《地海系列》第二集《地海古墓》就是一則海洋思維與陸地思維相遇的故事。格得從海洋航行而來,走入恬娜所在的那位處東方大島、封閉的陸上王國。最後恬娜選擇離開陵寢與神殿,走向一個更開闊的世界。過程之中,她好幾次心生恐懼。是的,勒瑰恩捕捉了那種從封閉轉向開放,從已知走向未知,必定會有的恐懼。因此,格得描述他的海洋視角給她聽,鼓勵她,輔助她走上她為自己選擇的旅程。

但為什麼恬娜要離開腳下穩固的陸地?那是因為她開始看見、開始知道了。她發現從小被灌注、給予的那套陸地王國階級秩序、統治邏輯、正統史觀,已經窮盡了。她看到了其中,借神性秩序掩蓋的權力和惡意。一旦知道,就無法再騙自己。回不了頭了。於是只能往更大的世界走。即使,不是沒有恐懼。

是,這是一個如同走出「戒嚴」般的故事。關於重新發現事實,去除原來的預設立場。以及不斷、不斷地面對,自己對自己心靈的戒嚴。「你是看不到,還是害怕去知道?」恬娜最終勇敢走了出去。

格得的這段話讓我想起,很久以前在陳國棟老師的文章〈台灣史與東亞海洋史〉裡讀到的一段話:「採用海洋型的文化思考,則宛如搭船在海上破浪前進。海上沒有人類的建築物,因此看到的是地平線(horizon),而不是天際線。由於地球是圓的,因此當船隻行進時,原來看不見的、隱藏在先前所見地平線背後的新地平線就不斷浮現出來。海洋型的思考不但能拓展視野,而且經常有可能帶來新的議題與新的看法,從而提升我們的見識。」(這篇收入在陳國棟《台灣的山海經驗》書中)。

陳老師寫這篇文章的時間點,應該是2000年前後。最近《返校》引發了對白色恐怖歷史的關注。我想,我們還在更認識歷史,更走向未來的路上,即使有未知,我們不需要恐懼。


 

本新聞文字、照片、影片專供蘋果「升級壹會員」閱覽,版權所有,禁止任何媒體、社群網站、論壇,在紙本或網路部分引用、改寫、轉貼分享,違者必究。

關鍵字

張惠菁

下載「蘋果新聞網APP


有話要說 投稿「即時論壇」
更多

《最新》

新聞