鄭國威專欄:亡國感與「恢復的故事」

出版時間:2019/11/11 20:00

鄭國威/泛科知識共同創辦人暨知識長

《冰與火之歌》的原著小說是我最喜歡的奇幻鉅著,不管你有沒有看過改編的電視劇(我是1集都還沒看),我都誠心誠意推薦你去讀。書中有兩個推動故事的重要組織,一個是流亡的王族坦格利安,另一個是在絕境長城駐守的守夜人軍團。坦格利安家族的丹妮莉絲一心復國,委身騎馬民族、解放奴隸、在火中孕育龍蛋,成為龍之母。而毅然接下守夜人軍團總司令職位的臨冬城私生子瓊恩雪諾,也為了阻擋冰寒異鬼入侵,而與宿敵野人合作。驅使這兩位主角,讓他們有別於其他角色的最大動力,就是「亡國感」。

儘管,在其他與《冰與火之歌》齊名的奇幻小說,如《魔戒》、《哈利波特》、《納尼亞傳奇》裡,也有背負著「亡國感」的角色,但在這些故事裡搭配亡國感運作的,往往是同一套「恢復的故事」。
什麼是恢復的故事呢?這是由英國作家與社會運動者喬治‧蒙比奧特(George Monbiot)歸納出的概念。喬治‧蒙比奧特是一位積極倡議許多環境與政治議題的知名公共知識份子,今年他受邀到蘇格蘭愛丁堡舉辦的 TED 大會上,拆解了這種政治敘事框架,我覺得非常有意思。他認為我們人類都是透過說故事跟聽故事來探索跟理解世界的,而政治通常就是舊故事跟新故事之間的競爭,也就是說,如果想否定一個舊故事,就得同步提供一套新故事來填補人們信仰的空缺。

而「恢復的故事」,就是在政治裡最常見的故事套路,這種故事的起手式是這樣的:一、混亂與失序折磨著大地。二、罪魁禍首是邪惡且強大的「XXX」。三、 而代表著庶民與勤奮勞動者的英雄「YYY」將會挺身對抗這樣的混亂與失序。四、 藉由 A、B、C 等手段。五、最後,大地恢復了秩序。

舉例來說,在大家都熟悉的動畫電影《獅子王》裡,獅王木法沙的弟弟刀疤篡位後,「混亂與失序折磨著大地」,罪魁禍首除了刀疤,還有邪惡且強大的鬣狗群,而代表著獅群與其他動物的英雄,獅王之子辛巴,挺身對抗這樣的混亂與失序,藉著疣豬彭彭、狐?丁滿、山魈拉飛奇與母獅娜娜等朋友協助,打敗了刀疤。最後,大地恢復了秩序,生生不息。熟悉吧?

但可別忘了,在篡位之前,刀疤也是用同一套故事把鬣狗收為麾下。對鬣狗來說,獅王木法沙是邪惡且強大的罪魁禍首,而刀疤是代表著庶民與勤奮勞動者的英雄;獅子們的生生不息,是鬣狗們的暗無天日。於是刀疤給鬣狗們講了一個新的故事,終結了木法沙的統治,而辛巴為了終結刀疤的統治,又講了一個新的故事,最後還變成暢銷電影。

由亡國感推動的「恢復的故事」,不只在獅子王或其他奇幻架空世界裡很重要,在台灣的政治史上更是從不缺席。更早以前的抗日反共就不提了,就我記得的過往 30 年來說,當綠營未成氣候時,藍營就時常以「中華民國保衛戰」來號召選民歸隊,大賣亡國感,我的家人就屢屢被召喚;而到此刻又值總統大選,藍綠雙方分庭抗禮,於是兩邊同步開賣、同時也批評對方在賣亡國感,可見台灣市場對亡國感的胃口真不小。

台灣人同時面對兩種亡國感,一種叫做與中國太近,一種叫做與中國太遠;我們也將在兩個「恢復的故事」之間,選出我們相信的那一個。然而,故事有人講得好,有人講得壞,但故事的問題,是它終究只是個故事。人們總是感到混亂與失序,但罪魁禍首往往不止是一個人或一個組織,能夠靠著幾個手段就改變全局的英雄更不存在。

作為懂得故事套路的選民,就該跳脫故事框架,反過來利用它來檢視關鍵問題:第一,我們真的面對混亂與失序嗎?第二,罪魁禍首真的是 XXX 嗎?第三,YYY 真的是代表庶民與勤奮工人的英雄嗎?以及第四,A、B、C 等手段或政見真的能發揮作用嗎?

要是我們在認真、誠實地問這些問題之前,就相信任何一個由亡國感推動的故事,相信某個英雄將恢復秩序的故事,都是對自己的欺騙,跟把奇幻小說當真沒有差別。然而這樣的選民,在台灣著實不少。這就是我欣賞《冰與火之歌》勝過其他奇幻故事的原因,因為作者喬治‧R‧R‧馬丁完全沒打算再講一個恢復的故事,而是不斷在質疑這種套路、不斷顛覆罪魁禍首與英雄的既定角色,讓數百個角色同步勾心鬥角、告訴讀者世界就是毫無秩序。

這麼一想,與台灣政治人物販賣給我們的簡化的恢復的故事比起來,《冰與火之歌》真是有點太寫實了呢!

本新聞文字、照片、影片專供蘋果「升級壹會員」閱覽,版權所有,禁止任何媒體、社群網站、論壇,在紙本或網路部分引用、改寫、轉貼分享,違者必究。

關鍵字

鄭國威

下載「蘋果新聞網APP


有話要說 投稿「即時論壇」
更多

《最新》

新聞